第8章

  无论是军人还是老百姓，在路过马谡身边的时候都投来好奇的目光。他们不知道马谡的身份，但是从甲胄的样式能看出这是一位汉军高级军官，这样的人何以竟落到如此地步，不免叫人纷纷猜度起来。
  “那个人是谁？”
  “他是马谡。”
  “就是那个丢了街亭，害得我们不得不逃回汉中的马谡？”
  “对，就是那个人。”
  “这种少爷不在成都待着，跑来前线做什么？”
  “嘘，人家是丞相前面的红人，小声点。”
  马谡能听到旁边有人在窃窃私语，他扭过头去，看到是两名蹲在旁边城墙边休息的小兵，两个人一边偷偷朝这边看一边偷偷嘀咕。除了怒火以外，他更从心底升起一股寒意：王平捏造的谎言居然已经从统帅部流传到了下级士兵之中，这对马谡今后在军中的影响力将是个极大的打击。
  他现在只能等着见到丞相，说明一切真相，并期待着黄袭、张休、李盛、陈松——随便谁都好——也能从那场大败中幸存下来。有他们做证人，就更容易戳穿王平的谎言，恢复自己的名誉。
  马谡背靠着城墙，头顶就是烈日，他本来洗干净了的白皙脸上又逐渐被汗水濡湿。他垂着头一动不动，压抑着心中升腾的诸多情感，等待着与丞相相见。
  正当马谡在西城的烈日下苦苦等待的时候，诸葛丞相则陷入了另外一种痛苦之中。
  街亭的失败对于诸葛丞相来说是刻骨铭心的，当他接到败报的时候，强烈的挫折感和失望几乎令这位蜀汉的中流砥柱崩溃。
  街亭失守，陇西的优势在一瞬间就完全被颠覆了；打通了陇山通道的魏军可以源源不断地西进，他们背后是魏国庞大的后备兵源与补给，而汉军却只有在陇西的十万人与艰苦漫长的汉中补给线。诸葛亮其实并不惧怕张郃，他有足够的自信可以击败那个人；他害怕的，是在陇西与魏军演变成消耗战的局面，那样一来汉军绝没有胜算，这不是几次战术胜利就能弥补得了的。
  作为最高的统帅，他不能将蜀汉全部的赌注都在一个胜率极低的战场之上，于是诸葛亮一接到败报，就立刻传令全军放弃攻城，火速撤退——虽然这样一来前功尽弃，但至少可以让整支军队可以安全返回汉中。他不想拿整个蜀汉冒险。
  前锋魏延、吴懿的部队在接到命令后都开始谨慎地后撤。作为全军总预备队，诸葛亮在西城一边安排全城百姓迁移，一边接应后撤的汉军——当然，他也在焦急地等待着马谡的消息。这个时候，王平回来了。
  根据王平的汇报：马谡从一开始就表现出强烈的支配欲和独裁倾向，拒绝听取任何王平的建言。在抵达街亭后，他并没有按照计划当道扎营据城守险，反而舍水上山，举措失当，又将王平贬到几里以外。后来魏军围山，汉军大败，幸亏有王平在后接应摇旗呐喊，魏军疑惑才不敢追过来。
  王平的说法，得到了营中大部分将领的认同。在他们的印象里，这确实是马谡的行事风格：骄傲自大、纸上谈兵。诸葛丞相对于这个报告将信将疑，他对马谡非常了解，不认为马谡会做出舍水上山这样明显违反常识的事情。
  但是，无论如何，街亭已经丢了，这个结果让丞相痛心疾首，于是他急于见到马谡，想将整件事情弄明白，因此他向全军发布了命令：如果见到马谡，就立刻将他带回大营来。然而当马谡到达之后，却有另外一个原因让诸葛亮对面见马谡这件事踌躇再三。
  自从王平回来之后，汉军之中就一直流传着这样一个流言：马谡是丞相的亲信，丞相肯定会将他赦免。即使有所责罚，也一定会从中徇私。
  这个流言从来没有公开化，不过潜流更具有杀伤力。即使诸葛亮的权威足以让所有的人都不敢公然反对什么，但暗地里的批评依旧令他觉得如芒在背。马谡的任命现在已经被证明是一个错误，如果有人刻意将这个错误归咎于丞相和马谡之间的关系，不光他在军中的威信会动摇，李严、谯周等人也会在后方借题发挥。这是诸葛亮所不能容忍的。
  权衡再三之后，诸葛亮终于长叹一声，将手中的羽扇搁在凭几上面，然后用一种纯粹事务性的口气对等待命令的曲长说：“将马谡关进囚车，随军回到汉中再行发落。”下达这个命令的时候，他的眼睛中闪动着一丝愧疚的神色，但这对命令的执行并没有什么实质性影响。
  当都尉带着这个决定回到马谡面前的时候，马谡无论如何也不能接受，他就好像是一个干渴已久的人猛然被人从嘴边抢走了水碗。丞相与自己近在咫尺，却难以见到，所以当两名士兵过来将他推向囚车时，他带着难以置信的表情拼命挣扎，嘶哑着嗓子大叫道：“让我见丞相！让我见丞相！”
  “哼，这是丞相的命令，马参军，不要让我们为难。”
  曲长冷冷地说道，马谡则嚷道：“一定是王平那个狗贼从中作祟……你们凭什么抓我，放开我，我堂堂丞相府……”
  “我们奉命行事，有什么话回汉中跟军曹司的人去说。”
  曲长不耐烦地打断他的话，伸手掏出块布去堵他的嘴。他在一瞬间似乎退缩了，于是曲长把身体放心地倾过去。就在这时，马谡猛地挣脱开士兵，伸拳就打。曲长猝不及防，被马谡一拳重重打中了鼻梁，惨叫着倒了下去。他的部下非常愤怒，立刻一拥而上，按住这个发了狂的囚犯的双肩，将他的头压在地上，还有人趁乱偷偷踢了马谡一脚。
  经过这一阵骚动，马谡被重新绑缚过，两条胳膊被棕绳反绑在背后，嘴重新被布条塞住。很快囚车也被拉了过来，这辆带着囚笼的车子是用未经加工过的木料搭建而成，满是节疤的栏柱表面异常粗糙，颜色斑驳不堪，还散发着难闻的松脂味；工匠甚至没将囚笼的边缘磨平，糙糙的满是毛刺。
  马谡就这么被推推搡搡地押进了囚笼，连绳子也没解开，狭窄的空间与刺鼻的味道令他感觉非常难受；他甚至连抱怨都没办法表达，只能瞪着充血的眼睛，发出含混不清的“唔唔”声。士兵“啪”的一声把木门关上，拿一条铁链将整个囚笼牢牢地锁住。
  “好，绑妥了，走。”
  听到后面的人挥手示意，前面的车夫一挥鞭子，两匹马同时低头用力，整辆囚车先是“咯拉咯拉”地震动了一下，然后开始慢慢地移动起来，车轮在黄土路上发出巨大的碾压声。
  马谡随着车子晃动身体，全身不时被毛刺弄疼，他万万没有想到竟然会以这样的方式返回益州。现在马谡唯一能做的，就只有隔着木栏，失落地望着远处帅府的大纛。很快他就连这样的景色都看不到了，因为这辆囚车逐渐驶离了西城，汇入大道上尘土飞扬的拥挤车流，跟随着汉军的辎重部队与西城百姓向着汉中的方向缓缓而去。
  当这些辎重部队离开之后，汉军的主力部队也完成了最后的集结。他们将西城付之一炬，然后一营一营徐徐退出了魏境。整个过程非常周密，这种从容不迫的撤退行动堪称是一个军事上的杰作，只可惜并不能挽回汉军败北的命运。
  对于蜀军的举动，魏军并没有认真地进行追击。张郃认为既然已经顺利将蜀军逼退，那么就没必要再勉强追杀，徒增伤亡——讽刺的是，他那时候还不知道，三年之后自己恰恰就是战死于追击蜀军的途中——于是魏军转过头来，将精力集中来对付失去外援的陇西叛军。
  魏太和二年，蜀汉建兴六年，第一次北伐就以这样的结局告终。
  比起失意的全体汉军军兵，马谡的意志更加消沉。一路上，他不仅要忍受烈日与饥渴，还要忍受周遭好奇与鄙视的目光。不过他已经没有了刚到西城的那股愤怒与冲动，取而代之的是失落与颓唐。这与其说是他接受了这个残酷的现实环境，倒不如说是马谡已经单纯的体力不济，现在唯一支持他的信念，就是尽快抵达汉中，然后把自己的委屈向丞相倾诉。
  返程路上的大部分时间，马谡就这么抱着微茫的希望躺在囚笼里一动不动，沾满了尘土和汗渍的头发散乱地垂下来，看上去十分落魄。周围的人逐渐习惯了他的安静，也由开始的好奇慢慢变成了熟视无睹。押送的士卒偶尔会问问他的健康状况，更多的时候，就索性让他一个人独处。
  在这期间，马谡也曾经见到过几名昔日的熟人与同僚，不过他们都因为不同的原因而避免与他直接交谈，这让马谡希望托第三者传话给丞相的企图也破灭了。
  第一个走过他身边的是汉军督前部镇北将军魏延，这名黑脸大汉对于马谡一直就没什么特别的好感——准确地说他对丞相府里的那群书生都没有好感。他提着自己的长枪慢慢从马谡的囚车旁边走过，只是微微把眼睛瞥过来斜着看了看那名囚徒，然后从鼻子里冷哼出一声，继续朝前走去。
  第二个走过来的是一个马谡不认识的年轻人，他比起马谡的年纪要小得多，头戴着绿巾短帽，颧骨上沾染着两团西北人特有的高原红，那是长年风吹的结果。他的脸部轮廓虽没马谡那么雅致，却多了一份粗犷之气。他路过囚车的时候，恰好与马谡四目相接，两个人彼此都将视线移开，各自走各自的路。