第2章

他走到窗前，打开窗户，让屋子透一点自然的空气。突然，一道闪电，接着一个炸雷，将窗户震得嗡嗡作响。靳柯大吃一惊，觉得胸部好像被炸雷击中，心口忽的涌起一股热流。接着，一种令他恐惧的奇特感觉在身上出现。他的右掌心好像被针灸猛刺了一下，一阵阵酥麻带着隐隐的刺痛，像是有一条小蛇在血管里缓缓游动，从手掌游向肩部，又游回手掌，接着便在臂膀上来回乱串。他右手渐渐颤抖不已，握放不能，难以控制。
    啊！这难道就是舞蹈症吗？一直担心的事终于来了吗？一阵恐惧向靳柯频频袭来。他用左手拼命去按右手，想抑制住抖动，却无济于事。他绝望地倒退几步，仰面摔倒在身后的沙发上。他闭上双眼，泪水止不住地流淌下来。他不甘心，翻过身，用整个身体的重量压住抖动的右手，压了大概10分钟时间，才感到抖颤渐渐缓和下来，身体渐渐恢复到正常状态。
    靳柯痛苦地断定，这种单手无法自控的抖动，就是舞蹈症的最初症状。随着病情的发展，这种不由自主的动作，还会不断蔓延到双手、四肢、脸和躯干。随之而来，会有摔倒和走路摇摆的现象。他查阅了医学资料，目前有一种精神药物，如Haloperidol，可以缓和舞蹈动作或减少幻觉及突爆情绪，使症状得到暂时控制。但可悲的是，任何药物都无法改变脑部退化的发生，没有任何治疗可以停止病症的恶化。因此，靳柯确信无疑，一个月前，初夏第一场暴雨到来那一天，他已经接到了这种遗传绝症的通知书，死神已悄悄向他逼近。
    其实，靳柯并不是一个贪生怕死之人。早在24岁时，他得知自己患有这种遗传疾病基因，他就曾经自杀过。但命不该绝，他没有死掉，被人救活了。于是他又改变了主意，决定珍惜生命，好好活着，活到病发，病情日趋严重时为止。那时，就毫不犹豫，毅然自杀。
    发病之时，他之所以恐惧和痛苦，只是因为舞蹈症本身的残酷*。至于死亡，靳柯早就坦然若之。死有什么可怕呢？正如古罗马皇帝马可.奥勒留说的，死亡是人们终极不可逾越的存在本质，只不过是组成一身皮囊的分子元素快要回归于自然。“属于身体的一切只是一道激流，属于灵魂的只是一个梦幻，生命是一场战争，一个过客的旅居，身后的名声也迅速落入忘川。”是啊，所有人最终结局都一样，都要回归自然，化为灰烬，只不过，有个先后罢了。自己已经努力了，奋斗了，这一生没有白活。正如奥勒留说的，“我很高贵，我可以体面、庄严地退场，因为我完成了自己的使命并给新来者腾出了地方。”苏格拉底也说过，“男子汉应该平静地死去”。是啊，怕什么呢，犹豫什么呢？靳柯早就准备好了，当时机一到，他就会主动去会见死神，会笑着迎上前去，和死神平静握手。
    但靳柯也提醒自己，病情刚出现，还只是间隙*的发作，还没有到真正会见死神的时候。病情发展到走路摇摆、完全失控的阶段，应该还有一段时间。既然这样，他就要好好利用这段时间，不能无所事事，等候死亡。他还有几件事情要了结，办好这几件事，无非是给自己一生做个彻底的交代，否则会于心不安，死不瞑目。所以，在会见死神之前，他必须快马加鞭，尽快妥善安排，处理好这几件大事。
    早在初次病发后的那几天，靳柯就对要加紧办理的事情认真梳理，列出了清单。多年来，他已经养成了习惯，凡是要办理的大事，都要制定周全的计划，再一步步去落实。这次，他把在会见死神之前要完成的事，共列出6项，命名为“终极任务”。
    可是，就在这些天，他全力以赴，在一步步实施这些“终极任务”的时候，突然接到了一个女人的电话。这突如其来的电话，让靳柯措手不及、哭笑不得。他搁下电话，跌倒在办公室的沙发上，只觉得四肢一阵发麻，头晕目眩，有一种想呕吐的感觉。
 “起点”的***与过
    “起点”的***与过
    (按：本文发在盛大文学文化发展官方论坛)
    一是晒出一串数字，说说“起点”的**。
    今年5月5日，《中华读书报》一文提到，根据去年7月23日发布的第5次全国国民阅读调查结果，起点中文网目前拥有注册用户2000余万人，日访问量逼近3亿。起点中文网和盛大文学拥有的另两家网站晋江原创网、红袖添香，占据了中国网络文学份额的80以上。
    《人民日报海外版》6月3日有文报道，起点中文网在国内原创文学网站中，是在线收费阅读运营状况最好的一家网站。起点中文网每天文字更新量可达3400万字，每秒钟有3条评论，每天有200多万的付费用户，超过800万独立用户的访问，每月向写手发放稿费已达200多万元，每年产生十余位年收入过百万的写手、百余位年收入过十万的网络作家、数千位年收入过万的作家。目前，起点已经有全约作者4000多个，全部作者大概19万。
    这些数字，都是媒体报道的，不知是否属实？如果没有水份，短短的十年时间，“起点”的发展确实**，在互联网疆场上，完全可以傲视群雄、名垂史册。
    二是说说“起点”的几大功绩。
    起点中文网为什么这么火、这么牛？主要是它最早创造了一种商业运营模式，采取了向签约作者付稿酬、向VIP读者收阅读费的方法，解决了所有网站都必须面临的生计问题。在起点网，一般签约作品前面20万字左右是免费阅读章节，后面的VIP章节，普通VIP付费会员按每千字3分钱付费，有一定的阅读数量和回复量时就可以升级为VIP高级会员，享受每千字2分的优惠。在阅读费利润分成上，网站和作者各取一半。起点解决了一批人的就业问题，造就了一批财富渐长的网络作家。
    正是文学梦和掘金梦，吸引了众多写手进入“起点”，也吸引了我涉足其中。无论你水平高低，只要心中有梦，都可以在起点平台起飞。“起点”让多少年轻人远离颓废，树立理想，奋发图强；也让一批中老年人找到了一种宣泄情感、娱乐人生的方式。所以，在提高国民文化素质方面，“起点”也是功不可没。
    “起点”还通过计算作品的点击量、推荐量、收藏量，创造了一种阅读的神话。名列前榜的作品，点击量可高达数百万、千万、亿。这么高的阅读量，已让传统作家和评论家惊叹不已，甚至掀起了传统文学和网络文学到底谁是“主流”的争论。有人断言，网络阅读已经成为一种生活方式，网络文学主流化将是一种趋势，传统文学可能渐渐成为“边缘”。正是这个观点，使我坚定选择了“落网”。
    另外，“起点”还把中国的玄幻、奇幻、仙侠小说推入了巅峰，让全世界都睁大了眼睛，还让网络游戏运营商把网络小说奉为新宠，改编为游戏。
    “起点”的丰功伟绩，当然不止我提及的这几点。
    三是说说“起点”的原罪，我对“起点”的几点期待。
    点击量好比高考分数，成就了一些人，也害苦了不少人。在“起点”（当然其他网站同样如此），作品的点击量就是硬道理，判断作品的高低，往往就看点击量、推荐量、收藏量。为了冲榜，大家都四处拉票，甚至有人花钱造势、买票，买专用软件来刷票（这只是道听途说，不知是否可信）。当然，这也是没办法的办法，“拉票无罪，吆喝有理！”毕竟咱是新人（不管你年龄大小），写得再好，别人也不知道，很难有人来点击。虽然有“新人榜”、“三江推荐”，但僧多粥少，难得中奖，要提高点击量，不能靠“救世主”，只能靠自己。其实为了提高点击量，花费了大量时间、精力，想想实在不值，还不如认真琢磨作品，在写作水平上得到真正的提高，或许有朝一日能吸引到读者。
    正因为考虑点击量，不少作品起了个不伦不类的书名，我的作品原来叫《舞蹈者》，可是听了别人的话，为了吸引人，硬加了几个字，叫《舞蹈者的生死之恋》http://qidian.cn/BookReader/1270995.aspx其实是写人生、精神、灵魂的，却成了世俗情爱，弄得不伦不类，改也无法改，懊悔不已。在“起点”，还有不少书名犯了同样毛病，俗之又俗，文不对题。
    另外，“起点”规定，一般完稿低于50万的文字，没有上榜资格，对上架作品也有苛刻的更新时间和文字量的要求，说是对VIP读者负责，本是无可非议的，但实际结果是，逼得不少作品粗制滥造。文学作品不是瓦匠砌墙，不能一味码字，一天更新数千甚至上万字，这怎么能出精品呢？君不见多少VIP作品，为了商业利益，成了老婆婆的裹脚布，又臭又长，而且错别字、病句连天。网络文学被喻为“快餐文学”，档次不高，浅尝即止，难以咀嚼，没有回味。在文学史上，真正能长期站得住脚的优秀的网络作品，恐怕少之又少。我真诚期待“起点”能有些法子，改变这种局面，使我们品味到一些真正的精品大餐。